Declaración
trimestral: Lecturas de enero a marzo de 2024
Voy a
intentar darme un paseo por aquí aunque sea cada tres meses y
reflexionar un poco sobre lo que he ido leyendo. Escribir y explicar
me ayudan a entender mejor lo que leí, supongo que como a todos.
Han
salido buenas lecturas, muy buenas en muchos casos, al pensar en este
trimestre. Novela, ensayo, relato, libros de esos que no sabes muy
bien dónde poner pero que sin duda son de los más interesantes que
uno se puede encontrar.
Como
se trata de ordenar mis ideas y de que quien se acerque por aquí
apunte algún título recomendado, voy a evitar hacerme mala sangre
(ya me la hice en el momento de la decepcionante lectura) y no
hablaré mal de algunos libros fenómeno que no justifican ningún
tipo de pirotecnia alrededor. Y no hablo de bestsellers con escasa
calidad o de subproductos variados. A esos no suelo acercarme. O si
me acerco sé lo que son y lo que se puede esperar. Hablo más bien
de libros que críticos, reseñistas, comentadores en radios y en
podcasts y el habitual largo etcétera recomiendan y que no tienen
sustancia alguna. No hablemos de los gustos de cada cual. A mí no me
gusta Antonio Lobo Antunes pero veo que es literatura de primera. Y
me gustan escritores que no son los mejores prosistas del planeta.
Deberíamos saber qué es un buen libro, qué es una buena novela, un
relato bien construido o un ensayo que aporta algo. Creo que con
cierto bagaje lector encima sabemos de sobra, leyendo un capítulo o
un par de páginas cuándo un libro es banal. Decíamos que no
veníamos a hacernos mala sangre.
Me
pasó con dos libros de Carrère. El estrecho de Bering es una
buena lectura. No es un Carrère top pero se lee bien, y tiene
interés por lo que cuenta, una historia de la ucronía y por lo
tanto una historia de lo que no ha sucedido. Y es interesante porque
Carrère parece que está tomando notas y escribiendo para sí mismo
y nos va preguntando qué hubiera pasado si... enlazándolo con
decenas de obras y situaciones históricas. El otro libro de Carrère
que cambió conmigo de año fue V13. Son las crónicas del
juicio por el atentado de la sala Bataclan de París, en noviembre de
2015. Confieso que llegué a él desde la pereza. Me parecía que
sería un refrito de aprovechamiento de la editorial. Ya que Carrère
había estado escribiendo para la prensa sobre el juicio, lo
empaquetamos, encuadernamos y vendemos. Lo estuve viendo semanas en
la biblioteca y me resistía. Y en un momento bajé la guardia y lo
cogí y es un libro de primera. Son crónicas periodísticas del
juicio pero todas juntas tienen una coherencia y una hondura que te
va haciendo un nudo en la garganta. Seguramente fue el primer gran
libro que he leído este año.
algunas semanas después, de
Historia
de las especies invasoras,
de Ángel Luis León. Mi formación académica es científica pero la
Biología es una de las disciplinas de las que menos sé en el mundo.
Posiblemente mi último curso reglado en Biología fue 3º de la ESO
y nunca he sentido mucho interés por leer sobre ella. He leído
mucho más, alejado de mi formación, sobre historia, sobre
sociología, sobre cine y artes. Me encantan, eso sí, los libros de
curiosidades. Y este lo es. Empieza con los hipopótamos del
zoológico de Pablo Escobar, convertidos en reyes del entorno desde
que se escaparon, y desde ahí va hacia arriba. Noto, cuando leo
divulgación y ensayo, en general y con lo que tiene de injusta la
generalización, una diferencia evidente entre el ensayo y la
divulgación que viene del ámbito anglosajón y una tradición más
centroeuropea y francesa, que marca más el molde en España. La
diferencia se manifiesta en la calidad narrativa. En la intención de
llevarte por el tema con imágenes potentes y un ritmo bien llevado.
Cuando leo divulgación espero algo así. Y aquí está. Es un libro
estupendo, supongo que poco conocido, y muy disfrutable para
cualquiera con curiosidad. Edad de 10 a 99 años, como se suele
decir.
En
una línea parecida, brillante, entretenido y capaz de conducirme por
el mundo de la biología, aquí especializándose en la genética y
no en la zoología, Tiene
la sonrisa de su madre: poder, deformación y potencial de la
herencia, de Carl Zimmer
es otro libro estupendo. Divertido, lleno de conocimiento y
relacionando la herencia genética con todos los ámbitos en los que
la herencia, desde lo más material a lo más espiritual, puede
aparecer.
He
leído estos meses un libro que no conocía de Carson McCullers,
Reloj sin manecillas,
y solo puedo decir que todo lo que se lee de Carson McCullers vale la
pena. Es una novela delicada, brillante. Fue el último libro que
Carson McCullers escribió y el tema central podríamos decir que es
la muerte. Un farmacéutico de un pequeño pueblo sureño se enfrenta
al diagnóstico de una enfermedad mortal y debe aprender a convivir
con ello. Su visión del mundo cambiará (cómo no va a hacerlo) y me
recordó a la película (estupenda), Living,
de hace un par de años, remake de Vivir
de Kurosawa.
Un
gran descubrimiento: Llegué a
su nombre por una recomendación vista en redes sociales, no recuerdo
exactamente dónde. Algo bueno tienen también las redes, no se lo
neguemos. Leí y apunté el nombre de André Dubus y viendo que lo
editaba Gallo Nero y lo bonitas que eran las portadas fui a la
biblioteca a por algo. Leí Vuelos
separados, que fue la
primera colección de relatos publicada por el autor, en 1975. Y fui
a comprarla para poder releerla a no mucho tardar y subrayar y
apuntar sobre ella. Hay al menos dos relatos ahí dentro a los que el
calificativo de obra maestra no les queda grande. Y después pude
leer Adulterio
y puedo decir lo mismo. Estoy esperando la creo que inminente
publicación de Encontrar
una chica en América
para volver a entrar en ese mundo de historias de parejas que se
rompen, de tristezas íntimas y de decepciones y miedos. La obra de
André Dubus, esos relatos tan estupendos, me llevaron a plantearme
por qué unos autores americanos nos llegan y nos los venden como los
grandes autores de su generación y otros nos acaban llegando casi
cincuenta años después y son escritores de primera. Me gusta
Carver, o me gustó Carver, pero me pregunto qué tenía Carver para
que nos bombardearan con él y para que fuera la entrada a un canon
en el que empezamos muchos a leer a finales de los noventa y primeros
dosmiles y no tenían Tobias Wolff o Lorrie Moore o André Dubus o
Deborah Eisenberg. Y ya sé que Lorrie Moore es muy conocida, pero no
como Carver, y Tobias Wolff tuvo unas cuantas obras en España, y
hasta sus cuentos completos, pero sin comparación con lo que había
alrededor de Carver hace veinticinco años.
Algunos
clásicos: He leído algunos
clásicos. Y los he disfrutado. He vuelto a leer La
casa lúgubre
(anteriormente titulada como Casa
desolada) y confirmo que
me parece el mejor libro de Dickens. He leído, y nunca lo había
hecho, Madame Bovary.
Me encantó. Es absurdo que yo diga eso, ya lo sé, porque al final
los clásicos son los que deben. Disfruté también la breve lectura
de la edición con El
crimen de la Calle Fuencarral
y El crimen del cura
Galeote, de Pérez
Galdós. Algún día terminaré de leer, que lo cojo y suelto por
temporadas, Las ilusiones
perdidas, de Balzac.
Disfruté
mucho, aunque: De Lake
Success, de Gary
Stheyngart. Lo leí con ansia. Lo devoré, como se suele decir. Es
una novela muy bien armada. Una obra pop nihilista sobre yonquis del
éxito y el dinero que descubren que la vida no va siempre cuesta
abajo, esencialmente. El aunque, los peros, los tengo por ahí. Creo
que no es para cualquiera. Pero creía que no era para mí. Lo cogí
en la biblioteca sin tener muy claro por qué y lo disfruté. Pero
dejo la advertencia de que no a todo el mundo le convencerá.
Libros
anfibios: Tengo apuntados tres
libros que me gustaron mucho, cada uno por sus motivos, y que creo
que no pueden ser más distintos entre sí. Los
últimos días de Roger Federer,
de Geoff Dyer, toma a Federer como excusa e hilo conductor y escribe
sobre el final. El final por la muerte, el final por el abandono, el
final por el olvido, el final por la rendición. Es un libro corto,
poético, con capítulos más cortos. Se lee a sorbitos, si puede ser
al sol de invierno, con un té cargadito o un buen café en la mano.
Buscaré más libros del autor, que parece tener intereses muy
variados y obras sobre temas diversos. No creo que vaya a leer algo
mejor este año que Las
cosas que llevaban los hombres que lucharon,
de Tim O´Brien. Es novela pero no es ficción pura. Tampoco es
memoria ni crónica. Es un poco de todo y es una experiencia de
lectura brutal sobre lo que tener 20 años y pasarte dieciocho meses
en Vietnam puede suponer. ¿Cómo se vuelve de algo así? ¿Se
vuelve? ¿Es posible? ¿Qué pasa con los fantasmas de los que no
vuelven? Todo eso está en el libro, y la lectura tira tanto de ti
como la sensación de que deberías dejar de mirar, porque resulta
una experiencia violenta. En
presencia de Battiato,
de Eduardo Laporte, es un libro pequeño y muy bonito. Habla, no hay
sorpresa, de Franco Battiato. Y habla sobre todo de lo importante que
el arte puede ser en la vida de una persona. El arte, aquí la música
de Battiato, acompaña, consuela, enseña, nos lleva a pensar en
nuevos caminos. Soy battiatiano tardío. Llegué a él después de su
muerte. Por un amigo que representa lo mismo que gente como Laporte,
que se vio tan afectado y ante un vacío tan grande que tuvo que
sentarse y escribir un libro. Olé por el editor que decidió ir
adelante con la idea, añado.
Los
viejos amigos: Quienes paseáis
de vez en cuando por el blog sabéis que no me gusta decir que este
es el mejor libro del mundo y callarme que es de mi amigo. Me parece
poco honrado. No soy objetivo con mis amigos porque son mis amigos.
Cualquiera lo entiende. Tengo la suerte, con todo, de tener pocos
amigos escritores (eso ya es una suerte, cualquier escritor con
muchos amigos escritores os lo podría confirmar) y de que sean muy
buenos. Baste decir que no tendré más de cuatro escritores en mi
agenda del móvil y dos de ellos han sido ganadores del Premio Café
Gijón. Hablamos de escritores de primera, miembros de ese selecto
club. Los dos han sacado libro en este trimestre.
Miguel
Ángel González llegó a finales de enero con Perder
el equilibrio. No es su
primera novela, pero es quizá la primera de sus novelas que
va a llegar a un público más grande. De momento ya está nominada
al premio a la mejor novela negra del Festival Valencia Negra de este
año. Perder el
equilibrio es una
historia de venganza. Jonás ha perdido mucho más que una pierna. Ha perdido una vida y quiere que alguien pague por ello. Y urde un plan que iremos descubriendo capítulo a capítulo, entre viajes a otros lugares y vueltas al pasado y el futuro. Seca y poética, se adapta perfectamente al
molde de la novela negra pero lo enriquece. Chandler también
escribía novela negra. James M. Cain. Este libro de Miguel Ángel se
acerca más a Cain que a Chandler. Por si os suena menos, aprovecho
para recordar que Cain es un autor enorme. La novela tiene poesía y
bajeza. Vuelos transatlánticos y un plan que se va acercando a su
resolución. Humor negro. Un muy buen libro.
Rafael
Balanzá eligió el 29 de febrero, y apuesto a que no fue casual,
para que saliera su nueva novela después de seis años.
Muerte
de atlante es un libro
que a primera vista podría parecer también una novela negra. Pero
creo que le encaja mejor la etiqueta de thriller. Balanzá se resiste
siempre a los moldes y los subvierte desde dentro. Hay narración
pura y thriller. Hay de hecho una historia super concentrada, doce
tensas horas en el interior de un buque dedicado a la investigación
en el que aparece el cadáver de una de sus tripulantes. No será, e
intento no destripar demasiado, el único. No hay que averiguar quién
ha sido. Lo sabemos. Hay que asistir a lo mejor y a lo peor, sobre
todo a lo peor, de la condición humana. Los libros de Rafael Balanzá
suelen ser profundamente humanos, y sirven para recordarnos lo peor
de la especie. Algo que puede considerarse accidental pone en marcha
la trama. Y hay que sobrevivir.
Lo
que me dejo: apuntes sobre una
serie de ensayos que estoy leyendo y que están modificando algunas
de mis ideas sobre el mundo y la manera de estar en él, por
grandilocuente que suene. Intentaré dedicarles un post cuando los
acabe de pensar. Y la mala sangre que quería evitar al pensar en
algunas lecturas fallidas, no por fallidas sino por celebradas en su
insustancialidad. Hay un título, ahora vuelvo a verlo, que quizá
necesite un ajuste de cuentas, pese a todo.
Seguiremos leyendo. Y comentándolo de vez en cuando.
Felices lecturas
Sr. E
